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Ce texte est extrait d’un article récemment paru : 
VITTIN Théophile E. 2004 -.“ Le caméléon et le technocrate : paradoxes et ambiguïté des élections 
présidentielles de mars 2001 au Bénin ” dans Côté jardin, côté cour ; anthropologie de la maison 
africaine sous la direction de Laurent Monnier et Yvon Droz, Genève : Nouveaux cahiers de l’ Institut 
universitaire d’études du développement (IUED), Paris : PUF (“ Enjeux ”), pp. 41-70, actes du 
colloque Afrique organisé à Genève par l’IUED-SSEA, du 6 au 8 février 2003 sur le thème 
“ Comment penser la sociabilité en Afrique aujourd’hui ? Regards pluriels sur l’économie actuelle de 
la maison africaine ”. 
La notice bibliographique qui accompagnait cet article a été intégrée à la bibliographie de l’équipe 
(voir EPIL n° 3) 
 
 

La victoire de Mathieu Kérékou aux élections présidentielles de 2001, à l’instar de la 
précédente élection en 1996, a surpris plus d’un. Quel regard peut-on alors jeter sur le déroulement et 
l’issue des dernières présidentielles au Bénin ? […] 

 
De fait, le contraste est frappant entre : 

- d’une part la vitrine démocratique du “ modèle “ (côté jardin), où, à l’appui des principes, institutions 
et mécanismes inspirés des démocraties occidentales, “ on joue le jeu de la démocratie ”. Le design 
démocratique permettant largement de s’ajuster aux nouvelles donnes du “temps mondial”1 
(conditionnalité économique et démocratique, bonne gouvernance, démonstration de la bonne foi 
libérale, promotion des organisations de la société civile, etc.).  
- et d’autre part, un “ côté cour ” avec une cuisine interne, où se superposent, aux dispositifs formels, 
divers réseaux, des alliances avec l’extérieur, des ajustements au sein de l’élite, des imaginaires et des 
référents spécifiques, une énonciation particulière du politique avec un langage codé, binaire et 
implicite dont les méandres, les subtilités et la plasticité éclairent nombre d’ambiguïtés et de 
paradoxes. 
 

De même, le recours à l’invisible, la permanence et la valorisation de la ruse et de la duplicité 
vont de pair avec des machines électorales huilées, des règles du jeu qui changent en permanence. Les 
usages du vote deviennent particuliers et les impostures des entrepreneurs politiques dans leurs 
tactiques et stratégies renseignent sur les contraintes et la complexité du jeu politique. La logique et la 
culture du jeu politique, la capacité des acteurs à réinventer les règles du jeu sont telles que les grilles 
d’analyse courantes n’arrivent pas à décrypter le système politique, sa configuration actuelle et ses 
orientations ou encore sa dynamique paradoxale. 

 

                                                 
1 Pour reprendre le terme de Zaki Laidi (dir), Le temps mondial, Bruxelles : Editions Complexe, 1997, pp. 11-52. 
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En dehors des facteurs explicatifs de l’avènement de “Kérékou III”, l’on peut s’interroger in fine 
sur la façon de faire la politique au Bénin ? Quelles sont les critères d’un bon homme politique eu 
égard au contexte béninois ? Comment s’opère la ré-appropriation des principes et valeurs de 
l’Occident ? Les éléments de réponse à ces questions permettent de dégager un cadre cohérent 
d’explication et de donner tout leur sens aux résultats des dernières présidentielles, étant entendu que 
les élections sont un moment paroxysmique du jeu politique. L’on pourra alors dégager les figures du 
politique. Mais avant, il convient d’effectuer un retour sur le modèle béninois. 
 
le modèle béninois 
 

Le Bénin tient lieu de modèle de démocratisation en Afrique depuis le début des années 1990. 
Ce pays a inventé et exporté sa formule de “Conférence nationale” sur le continent africain. L’ancien 
“quartier latin de l’Afrique” - qui, après avoir opté pour le marxisme léninisme en 1975 a redécouvert 
les vertus du libéralisme en 19902 - a de quoi susciter les louanges des médias et les satisfecit des 
observateurs. De fait, avec des élections présidentielles, législatives et municipales périodiques depuis 
13 ans et deux alternances en 1991 et 1996, le “Renouveau démocratique béninois” s’est renforcé. 
Cela s’est traduit par un pluralisme politique et médiatique, la liberté d’expression et le respect des 
droits de l’Homme, l’éveil de la société civile, avec avènement d’un espace public où l’on débat des 
questions de la cité, un fonctionnement relativement satisfaisant des institutions de contre-pouvoir 
(Cour constitutionnelle qui n’hésite pas à désavouer le chef de l’Etat, Haute Autorité de l’audiovisuel 
et de la communication qui s’affirme face à divers gouvernements, velléités d’autonomie des 
Commissions électorales indépendantes mises sur pied lors des scrutins, etc.). Cette vitalité du jeu 
démocratique a induit une exemplarité du “modèle”3, avec son corollaire d’autosatisfaction des 
Béninois, exemplarité renforcée par les restaurations autoritaires déguisées, coups d’Etat et autres 
guerres civiles survenus dans d’autres pays du continent. On a dès lors pu parler de “laboratoire de la 
démocratie”, de “démocratie apaisée”. 

 
Tandis que politologues et “ transitologues ” dissertent sur les dynamiques du dedans et du 

dehors du Renouveau démocratique béninois, à grand renfort de concepts et de théories, les médias, 
par le truchement d’un journalisme interprétatif basé sur des stéréotypes, des préoccupations et des 
sensibilités de journalistes et d’experts pressés, ne s’embarrassant pas de nuances analytiques, ont 
souvent imposé une perception du modèle béninois, structurant en partie la réflexion politique4. 
Cependant, la réalité du Renouveau ne coïncide pas avec les constructions médiatiques de la 
démocratie béninoise : c’est que derrière la vitrine, et loin des mécanismes institutionnels, se déploie 
côté “ cour ” un système distinct de ce que le Renouveau donne à voir au spectateur candide. Entre 
l’empirisme naïf des journalistes et observateurs et la sur-théorisation de nombre de politistes, une 
bonne part de la réalité de la vie politique béninoise échappe à l’analyse, en partie en raison de ce que 
Jean Marc Ela a appelé “la crise du regard”5. Pour donner plus de lisibilité au processus de 
                                                 
2 Nous ne revenons pas ici sur la trajectoire politique du Bénin caractérisée par une instabilité chronique de 1960 
à 1972, un régime militaro-marxiste habilement géré par le Général M. Kérékou jusqu’en 1989, avant la montée 
des périls ayant conduit à un nouveau cours politique, “le Renouveau démocratique” à partir de 1990. Se 
reporter à notre article : “Bénin : du “système Kérékou” au Renouveau démocratique” in MEDARD (Jean-
François), Etats d’Afrique noire -  formations, mécanismes et crises, Paris : Karthala, 1991, pp. 93-116 ; ainsi 
qu’à GODIN (Francine), Bénin 1972-1982 la logique de l’Etat africain, Paris : l’Harmattan, 1986, 321p ; 
GLELE (Maurice A.), Naissance d’un Etat noir : l’évolution politique et constitutionnelle du Dahomey de la 
colonisation à nos jours, Paris : Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1969. 
3 Voir NOUDJENOUME (Philipp.e), La démocratie au Bénin - bilan et perspectives, Paris : L’Harmattan, 1999, 
395 p. ainsi que le n° 59 de la Revue Politique Africaine (octobre 1995) consacré au Bénin. 
4 Sur ce rôle socio-politique des médias, voir par exemple VITTIN (Théophile E.), “L’impact des radios 
internationales en Afrique noire” in MATTELART (Tristan), La mondialisation des médias contre la censure ; 
Tiers-Monde et audiovisuel sans frontières, Bruxelles : de Boeck Université, 2002, pp. 81-102. 
5 ELA (Jean-Marc), Restituer l’histoire aux sociétés africaines, promouvoir les sciences sociales en Afrique 
noire, Paris : l’Harmattan, 1994, p. 17. 
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démocratisation au Bénin, il faut non seulement décrypter ce qui se passe côté “ cour ”, mais aussi 
mettre en exergue le revers de la médaille. 
  

En réalité, le précurseur “modèle” donnait, depuis le milieu des années 1990, des signes 
d’essoufflement. Certains étaient liés à des déterminations de départ telles l’immunité accordée en 
1991 à M. Kérékou et son corollaire, l’impunité des exactions commises de 1972 à 1989, ainsi que le 
non renouvellement des élites. D’autres résultaient des défis de la gestion de la crise économique et 
financière et son cortège d’effets de ciseaux des Programmes d’ajustements structurels (PAS) 
successifs et de blocages et couacs divers. 
 

Malgré les différentes réformes impulsées, la restauration de l’Etat de droit et du principe 
d’accountability (nécessité pour les gouvernants de rendre des comptes), corollaire du nouveau 
système de compétition politique, l’enrayement de la machine politique appelait la réactivation 
d’autres modes de régulation déjà éprouvés par le passé et permettant de mettre de l’huile dans les 
rouages : c’est là qu’intervient le côté “ cour ”, ou pour parler comme E. Terray, la véranda des 
discussions et tractations nocturnes ou informelles, en complément du climatiseur symbolisant le 
système institutionnel officiel6. 
 
le côté cour des élections 
  

Paradoxalement, c’est le côté cour, invisible pour l’observateur, qui constitue le site prédominant 
du jeu politique et qui aidera, plus que les institutions calquées sur le modèle occidental à réguler le 
système politique et éviter la paralysie politique. Ces mécanismes informels sont initiés et gérés par le 
détenteur suprême du pouvoir, le chef de l’Etat, selon son habileté, sa connaissance du terrain, des 
hommes et de la culture ambiante, ses sensibilités et aussi l’importance qu’il accorde respectivement 
au côté “ cour ” et au côté “ jardin ”. De ce point de vue, la comparaison des styles de gouvernement 
des deux présidents qui se sont affrontés et succédés à la tête du Bénin depuis 1991 est édifiante sur les 
logiques du politique. Les élections7 – dont les résultats sanctionnent les stratégies de ces deux 
entrepreneurs politiques – révèlent de par les thèmes et modalités de campagne, les usages sociaux et 
le sens du vote, les règles cachées et non dites du jeu politique (au-delà de ce qui est inscrit dans la 
Constitution ou les lois électorales et que les juristes s’épuisent à décrypter et à comparer aux modèles 
occidentaux), les imaginaires politiques ou encore la réception - appropriation du concept de la 
démocratie. […] 
  

Lors des élections, tout le monde joue le jeu, mais personne n’est dupe. Pour le vulgum pecum, 
la politique est la terre d’élection de la langue de bois, du simulacre, de l’imposture et des magouilles 
et les politiciens, des “nubaduto” (des gens qui cherchent seulement à bouffer) avec une propension au 
wiwan (gourmandise, voracité, goinfrerie). Dès lors, les politiciens sont bonnet blanc/blanc bonnet et 
ne sauraient se manger entre eux. Pour d’autres, plus péremptoires, il s’agit simplement d’adjoto 
(voleurs). La politique est en effet généralement perçue avant tout comme un moyen d’enrichissement, 
d’assouvissement de la soif de pouvoir et d’ascension sociale. 

                                                 
6 TERRAY (Emmanuel), “Le climatiseur et la véranda” in Afrique plurielle, Afrique actuelle. Hommage à 
Georges Balandier, Paris : Karthala, 1986, pp. 37-44. 
7 Sur les différentes élections, voir l’ouvrage riche en anecdotes de ADJOVI (Emmanuel V.), Une élection libre 
en Afrique : la présidentielle au Bénin (1996), Paris : Karthala, 1998, 181 p. ; ainsi que BANEGAS (Richard), 
“Marchandisation du vote, citoyenneté et consolidation démocratique au Bénin”, Politique Africaine, n°69, mars 
1998, pp. 75-88 ; ADAMON (Afize D.), Les élections législatives de 1995, Cotonou : Editions du Flamboyant, 
1996 ; DEGBOE (Kouassi A.), “Elections et réalités sociologiques du Bénin”, Cotonou : Intermonde Editions, 
1995, 79 p. ; GBEGNONVI (Roger), “Les législatives de mars 1995”, in Politique Africaine, n°59, octobre 
1995, pp. 59-69. Dans le cadre de ce texte, nous nous limiterons pour nos illustrations aux présidentielles de 
mars 2001, qui serviront de point d’appui à notre démonstration. 
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Les électeurs désabusés ont depuis longtemps intériorisé l’idée que les fraudes sont 

constitutives du marché électoral ; dès lors, les revendications de clarification des listes électorales et 
d’annulation du scrutin d’un N. Soglo lors des dernières élections présidentielles deviennent superflues 
: les règles du jeu veulent implicitement qu’on use de la ruse et d’intrigues. Tout le reste n’est que 
simulacre, à charge pour chacun des candidats de se montrer le plus rusé et de bâtir son dispositif8 en 
conséquence, d’anticiper les alliances et de prévoir des scénarios de riposte rapide aux initiatives 
adverses. Dans un contexte où la politique est assimilée au “ahizi” (on pourrait traduire ce terme fon 
par “magouille sophistiquée dont on ne peut démêler l’écheveau”)9 et fonctionne comme telle, il 
devient illusoire de recourir au formalisme juridique. Au surplus est-on perçu comme “quelqu’un qui 
n’a pas pris ses dispositions” selon la formule consacrée. Il est d’ailleurs significatif que N. Soglo ait 
été taxé de “ mauvais perdant ” et que la presse ait stigmatisé sa “capitulation”, “son chantage odieux” 
et l’ait accusé de vouloir par son attitude, “bloquer le processus électoral et paralyser l’Etat”. 
L’autosatisfaction des Béninois et la volonté forte chez l’intelligentsia béninoise de faire perdurer le 
modèle coûte que coûte ou de ne pas ouvrir la voie à la violence ne sont pas étrangères à de telles 
prises de position. La pérennité du modèle étant par ailleurs une ressource diplomatique facilitant le 
captage de rentes sous forme de “primes à la démocratie” auprès des bailleurs et donateurs 

 
 En vérité, N. Soglo avait en un sens échoué à convaincre les autres candidats (notamment B. 
Amoussou), la CENA et la Cour constitutionnelle à le suivre dans la contestation des résultats. Ayant 
avec quelque retard pris conscience de la logique implacable du dispositif électoral de M. Kérékou, il 
était prêt à jouer son va-tout, voire recourir à la violence et générer un vide constitutionnel à partir du 6 
avril 2001, d’autant plus que la différence de plus de 500 000 voix au premier tour était éloquente 
malgré les fraudes et que son mot d’ordre de boycott n’a été que timidement suivi. Plus que les 
arguments officiellement avancés, les jeux d’alliance s’avèrent déterminants10 et rendent le processus 
électoral fluide avec des résultats aléatoires suivant les tractations, les stratégies et les dispositifs, les 
financements disponibles, les retournements d’alliance et les calculs du microcosme politique. On en 
arrive au fait, en un sens paradoxal, que l’issue de l’élection est toujours aléatoire puisque les 
véritables règles du jeu changent sans cesse. On joue le “ahizi” dans le cadre des principes 
constitutionnels et démocratiques universels. Le vent tourne sans cesse, tant et si bien qu’au second 
tour, des candidats opposés à M. Kérékou découvrent subitement qu’il est “l’homme que le peuple a 
choisi”2 et que des notables de partis d’opposition appellent ouvertement à voter pour lui. Le 
repositionnement de l’élite n’a alors plus de limites, pas plus que la versatilité de l’électorat. 
 
 Ce qui est perçu comme un imbroglio électoral par l’observateur non averti n’en est pas tout à 
fait un. Les “autres façons de faire la politique” l’emportent même si les candidats ont des sites 

                                                 
8 Le dispositif de M. Kérékou, préparé de longue date, a vu l’injection de fonds colossaux (dont des fonds 
étrangers et des financements spontanés d’hommes d’affaires et de politiciens locaux pour qui le Général 
représente une assurance-vie) avec des meetings géants, des caravanes, le quadrillage du pays par des cortèges 
de 4 x 4, les comités de soutien réclamant à cor et à cri sa candidature avant même le démarrage officiel de la 
campagne, etc. 
9 On comprend alors que dans le scandale de la SONACOP, un richissime homme d’affaires Séfou Fagbohoun, 
chef de parti et ami du président Kérékou ait poussé le bouchon jusqu’à racheter cette société d’Etat avec les 
fonds de … cette même société en 2000 ! 
10 Ces jeux d’alliance peuvent se faire parfois à quitte ou double. Ainsi, lors des présidentielles de 1996, le rôle 
de faiseur de roi d’Adrien Houngbédji fut déterminant dans l’élection de M. Kérékou au second tour. Alors qu’il 
avait promis son soutien à N. Soglo et conclu un accord dans ce sens avec les émissaires de ce dernier, il invitait 
sur les antennes de Radio France Internationale (RFI), quelques minutes après cet accord, ses électeurs à voter 
pour M. Kérékou. Voir dans ce sens ADJOVI (E.) : Une élection libre…. op. cit. 
2 En vérité, nombre de candidatures sont suscitées et financées en sous main par M. Kérékou. Ces “ candidats 
sous-marins ” qui sont d’ailleurs les plus acerbes à l’endroit du Caméléon jusqu’au premier tour aident à divertir 
l’électorat, une déperdition des voix au désavantage des autres poids lourds, et surtout suscitent un report de voix 
massif sur le Caméléon au second tour avec un effet de synergie. 
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internet, déclament leurs programmes (ou ce qui en tient lieu) en plusieurs points pour faire diversion. 
Lors des élections, tout comme dans la vie politique quotidienne, on retrouve toujours “ le climatiseur 
et la véranda ”. A la lumière de ces deux versants (côté jardin et côté cour), quels vrais déterminants de 
la politique peut-on dégager ? 
 
quand le vocabulaire politique local rend compte des stratégies 
  

Les performances politiciennes constituent les vrais déterminants ; à charge pour 
l’entrepreneur politique d’ajuster son discours et ses comportements aux imaginaires de la population, 
de se professionnaliser sur cette base en intériorisant les critères d’un bon homme politique. Citons 
entre autres : l’humilité et le respect des gens, le djidjodagbé (bon comportement du “good guy”, réglo, 
ce qui sous-entend une conformité aux règles implicites de l’imaginaire) ;  le gnon homé  (générosité, 
amour du prochain, partage, avoir un bon fond) ; la théâtralisation qui suppose de jouer la comédie, de 
faire semblant tout en ne dévoilant pas l’essentiel du côté “ cour ”. 
  

Dans cette quête de l’humilité (qui est une réponse adéquate aux “béninoiseries” que nous 
expliciterons plus loin), le politicien investisseur peut aller jusqu’à jouer à l’idiot (nec plus ultra de la 
ruse) afin que ses adversaires le minimisent et que ce dernier puisse les tromper. Un vieil adage dit 
d’ailleurs que “qui veut atteindre ses objectifs et vivre longtemps, ne doit pas trop se montrer, ni faire 
le m’as-tu-vu, mais plutot vivre caché”. Ce fut la stratégie de M. Kérékou lors des dernières 
présidentielles : tout en ayant bétonné à l’avance son dispositif, le Caméléon a fait l’andouille afin que 
N. Soglo croit à une élection gagnée d’avance en négligeant sa propre campagne et en arguant de son 
bilan - au fond non déterminant et qui tient une place de choix sur son site internet www.soglo.com - et 
du peu de résultats de l’administration Kérékou II. L’on a encore une fois l’illustration que la politique 
se fait non pas sur les résultats concrets de l’action du gouvernement, mais plutôt à l’aune des 
capacités re-distributives et du degré d’intériorisation des principes informels du jeu politique. 
  

La préservation du côté “ cour ” conduit inconsciemment à une sorte d’omerta  qui a partie liée 
avec un autre répertoire, celui du secret qui dans le culte vodun à un rôle central en tant qu’instrument 
de pouvoir, d’obéissance et de loyauté. Selon ce schéma, les initiés (ceux qui ont “mon aho”) ont un 
langage codé et doivent taire le secret par rapport aux non-initiés, les “ahé”. Ils ne doivent pas parler 
de certaines choses sous peine de marginalisation sociale (en devenant des parias), d’ensorcellement, 
d’empoisonnement ou de mort. Par le truchement de tels schèmes, le côté “ jardin ” est préservé 
parfois à travers des formes accusées d’hypocrisie, de mise en scène et d’illusionnisme collectif, toutes 
choses que l’on peut désigner par le vocable fon “yéménun” (hypocrisie, dissimulation). Bien entendu, 
un tel dispositif n’aide pas le profane à percer la grammaire du politique. Bien plus, il conforte le 
microcosme politique à manipuler son interlocuteur (surtout étranger), jouant sur le répertoire moderne 
et universaliste qu’il maîtrise bien de par sa formation occidentale, tout en dissimulant l’essentiel.  Il 
ne faut jamais en dire trop et le discours doit être modelé en fonction de l’interlocuteur en cultivant au 
besoin les quiproquos et malentendus. Une bonne partie de la politique devient du ressort du aho 
(chose d’initiés). Ainsi, le  ministre qui disserte brillamment dans les enceintes internationales sur la 
good governance et les moyens de moraliser la vie publique dans son pays, n’en organisera pas moins 
dans le secret et de préférence, lors de réunions nocturnes (le aho tout comme la sorcellerie et les 
choses occultes sont du domaine de la nuit, ce qui renforce l’opacité) des rackets huilés au sein de son 
ministère afin de s’enrichir, quitte à recourir à l’invisible pour prévenir d’être découvert. Il s’ensuit un 
“mentir à soi-même”, un illusionnisme collectif (mêdébiblé) qui génère un dédoublement 
psychologique de l’homme politique qui jongle en permanence entre deux répertoires. 

 
 Quant aux “béninoiseries”, concept éclairant dont la paternité est attribuée à l’ancien ministre 
Robert Dossou, le journaliste béninois Léon Brathier dans la livraison du quotidien La Nation du 8 
avril 1997 les définit comme “l’atavisme d’un certain esprit béninois qui porte à exceller dans les 
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contorsions aussi bien verbales que comportementales … avec un génie imaginatif au service de la 
convoitise, de la médisance et de la méchanceté… A l’analyse, l’on peut dire que notre mentalité est 
aujourd’hui comparable à celle du joueur d’une loterie instantanée dont l’angoisse est de gagner ici et 
maintenant, et surtout de gagner gros… une société du sauve qui peut”. Cette mentalité qui favorise les 
coups de poker politiques et l’esprit de facilité vise aussi à réduire à néant toute initiative qui émerge, à 
niveler les actions courageuses, de préférence par le bas. Et le journaliste de conclure que l’ensemble 
du système donne l’impression d’ “ un bateau qui fait du sur place parce que pour un petit intérêt 
personnel, deux individus naviguent à contre-courant, contrairement à la cadence de tous”. 
 
 Le politicien est dès lors sommé d’intégrer ces “béninoiseries” qui sont des habitus participant 
de la grammaire politique locale et qui se traduisent par un art consommé du simulacre, de la 
falsification, de la dissimulation et de la manipulation, avec pour corollaire la méfiance (souvent 
teintée de crainte et de peur), la duplicité et la ruse. 
 
 Une telle atmosphère impose au politicien d’être “puissant”, c’est à dire à la fois protégé et 
blindé par des moyens occultes de façon à ne pas être vulnérable aux “missiles” et autres mauvais sorts 
qui pourront lui être lancés par ses adversaires dans le cadre du champ de l’invisible, ou encore à 
pouvoir initier des ripostes foudroyantes, quitte à donner s’il le faut dans l’arbitraire. Il se doit d’être 
un “asuka”, un “sunun glégbénun”, c’est à dire un homme vaillant, courageux et intrépide que rien 
n’effraie et qui ne doit jamais prendre pour argent comptant ce qu’on lui dit, mais plutôt être prompt à 
anticiper et à déjouer les ruses et intrigues de l’autre. Dans la cosmogonie béninoise, le “sunun 
glégbénun”  (vrai homme qui sait montrer ce qu’il est à qui ose le défier)  est originellement un 
homme de puissance, protégé par les esprits, détenteur de pouvoir et fort en incantations. La course 
pour l’obtention d’un tel statut explique la fréquentation galopante des “bokonon” (prêtres vaudou) et 
autres marabouts à la réputation établie par les hommes politiques, hommes d’affaires ou cadres 
moyens ambitieux. Selon la rumeur publique, l’inflation des voitures 4 x 4 serait liée à la nécessité 
pour ces candidats à l’immunisation définitive et à la puissance de se rendre rapidement de nuit ou 
pendant les week-ends dans les villages les plus reculés pour “se blinder” et “se fortifier”. Le bokonon 
complète alors – voire supp.lée – le conseiller diplomé de Havard ou le “grand communicateur” 
français faiseur d’image 
 

Ces habitus qui dérivent de la mentalité de courtisan et de la prégnance des intrigues au sein 
des cours royales d’antan11 ainsi que du contrôle social induit par les jeux de l’invisible et notamment 
le culte vodun12, façonnent les comportements aussi bien du politicien que de l’homme de la rue même 
s’ils confinent souvent à une forme de paranoïa. La discographie béninoise tout comme nombre de 
proverbes en témoignent d’ailleurs. 
 
 L’imposture est alors érigée en modus vivendi avec un “égoïsme collectivement partagé mais 
aux incidences collectivement critiquées dont les responsabilités incombent à l’Etat, par définition 
impersonnel”13. Cet égoïsme, qui est à la base du jeu politique, est bien résumé par la formule bien 
connue au Bénin “Gbadé tché djin nan bi”, littéralement, “quoi qu’il en soit, c’est mon maïs à moi qui 
doit cuire, à l’exclusion du maïs de tous les autres”. En écho à cette forme d’égoïsme sacré existe une 
autre formule selon laquelle “gbadé ‘tche’ djin nan bi o zo wé kan non tchi do”, littéralement “ quand 

                                                 
11 Voir par exemple GLELE (Maurice, A.), Le Danxomé du pouvoir adja à la nation fon, Paris : Nubia, 1974, 
282 p. 
12 Sur ces aspects, l’on pourra se reporter entre autres à VERGER (Pierre), Notes sur le culte des orisha et 
vodun, Dakar : IFAN, 1957 ; MAUPOIL (Bernard), La géomancie à l’ancienne Cote des esclaves, Paris : Institut 
d’ethnologie, 1988 (2e ed.) ; ELWERT-KRETSCHMER (Karola), “Vodun et controle social au village”, 
Politique africaine, n°59, octobre 1995, pp. 102-121 ; NATHAN (Thobie) et HOUNKPATIN (Lucien), La 
parole de la forêt initiale, Paris : Odile Jacob, 1996, 362 p. 
13 AKINDES (Francis), “Regard sur le Bénin”, Continental, n°19, février-mars 2001, p 23. 



 7

on cherche à cuire exclusivement son maïs, le feu s’éteint ” (recours à l’invisible, convoitise, 
méchanceté, jalousie). 
 
le système tontinier 
 
 L’intériorisation de toutes ces variables doit conduire le politicien à être vigilant et à construire 
sa stratégie et sa légitimité en conséquence de façon à avoir un “bon comportement”. Le bon 
comportement fonde la légitimité avec une accumulation largement re-distributrice et un sens de 
l’équité : le Prince se doit d’être juste et doit pouvoir donner sa chance à tout un chacun. Ce système 
de gouvernement basé sur le schéma de la tontine avec un temps cyclique14, permettant une rotation de 
l’élite et des différentes factions aux postes de responsabilité, induit une forme de consensus. Le 
blocage du système tontinier par une monopolisation des positions de pouvoir et d’accumulation par 
une personne ou un groupe de personnes ou par simple ostracisme enraye la machine politique. 
Inversement, et de façon paradoxale, les alternances confortent ce système tontinier, tout comme la 
cooptation et la circulation des élites qui peut épouser une forme élaborée de gouvernement d’union 
nationale sous le parrainage du chef de l’Etat. Sous cet angle, l’on peut dire qu’on n’élit pas en fait un 
président, mais qu’on défait ou donne quitus à un “président - chef tontinier” selon l’appréciation que 
l’on a de sa gestion du système tontinier. C’est à la lumière d’une telle logique qu’il faut interpréter 
l’élection, en janvier 2003 de N. Soglo, comme maire de Cotonou, au détriment de son challenger, 
Sévérin  Adjovi, ancien ministre, leader de parti et supporter de M. Kérékou. Malgré les défauts qu’on 
reproche à l’ancien président, l’opinion largement répandue était que “les gens de Kérékou” s’étaient 
accaparés tous les postes juteux : il fallait donc sanctionner la défaillance du chef tontinier Kérékou 
qui n’a pas su laisser des miettes à l’adversaire, réguler et rétablir le juste équilibre du système. 

 
La ré-appropriation du concept de démocratie et autres contraintes et injonctions liées au 

temps mondial s’effectue à travers différentes modalités de réglage. Ainsi, les élections et/ou 
alternances sont instrumentalisées au service du système tontinier de gouvernement déjà évoqué avec 
le principe cardinal sous-jacent de la participation de tout un chacun au partage du “national cake”. 
  

De même, la ré-appropriation de la préoccupation occidentale de lutte contre la corruption 
permet au microcosme politique de dénoncer les pertes annuelles de 60 milliards de francs cfa, dues à 
“la corruption” et de réclamer une moralisation de la vie publique. Or, cette moralisation est 
antinomique de l’utilisation des deniers publics à des fins de redistribution et de régulation politique. 
Cependant, le credo de la lutte anti-corruption est fonctionnel à bien des égards : il permet d’exhumer 
des dossiers lors des campagnes électorales pour déstabiliser adversaires ou alliés à l’attentisme 
calculateur  

 
 Toutes choses permettant de donner l’illusion d’une lutte contre ce fléau, à l’appui des 

dénonciations symboliques dans la presse ou lors d’émissions radiotélévisées, ou encore la création à 
la présidence de la République d’une Cellule de lutte contre la corruption censée moraliser la vie 
publique. Ce fut le cas des dossiers SONACOP et SONAPRA lors des présidentielles de mars 2001 
dont excipaient respectivement  N. Soglo et M. Kérékou à grand renfort de chiffres en centaines de 
milliards de francs cfa, sans qu’aucune suite juridique concrète n’ait été donnée à ces deux affaires. Il 
s’agissait d’amuser la galerie. Il est d’ailleurs de notoriété publique que M. Kérékou, qui a couvert sur 
toute la ligne l’homme d’affaires S. Fagbohoun, impliqué dans le scandale SONACOP, a gardé par 
dévers lui  les résultats de commissions d’enquête par lui diligentées par le passé et qui sont 

                                                 
14 Voir dans ce sens MONNIER (Laurent), “Démocratie et factions en Afrique centrale”, La Revue nouvelle, 
janvier-février 1993, pp. 122-131 ; ainsi que DESJEUX (Dominique), “Le Congo est-il situationniste ? : 20 ans 
d’histoire politique de la classe dirigeante congolaise”, Le Mois en Afrique, n°178-179, octobre-novembre 1980, 
pp. 16-40. 
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compromettants pour nombre d’hommes politiques dont il fait des affidés obligés par un chantage 
tacite qui ne dit pas son nom 
  

Au vrai, l’on critique collectivement la corruption, mais on en profite individuellement. 
Paradoxalement, la critique peut avoir tout son sens dans des perspectives données : le partage du 
national cake est condamné lorsque la redistribution est insuffisante ou lorsqu’il y a exagération dans 
le captage et l’extraction des ressources à des fins personnelles. Aussi critique-t-on en réalité non pas 
le principe de la manducation (voler l’Etat n’est pas immoral, puisque ce n’est pas le bien de ton père 
ou de ta mère), mais plutôt le wiwan (goinfrerie, voracité) avec l’idée d’exagération dans les modalités 
et la vitesse d’enrichissement ou encore la longévité de certaines personnes à des “postes juteux” 
(tontine et circulation de l’élite). La confidence que nous a faite le directeur d’une entreprise publique 
juteuse, peu après avoir été démis de ses fonctions en Conseil des ministres (arbitrage du Prince), 
illustre bien cette façon de voir : “on n’interdit pas de manger. Mais il faut le faire dans les règles de 
l’art, mettre le couvert, bien mâcher, prendre son temps, débarrasser et surtout laisser des restes aux 
autres et savoir passer la main, car quand on mange tout seul, on est mort”. Ces propos confirment la 
conception cyclique tontinière qui permet à long terme d’avoir à nouveau son tour pour qu’au bout du 
compte il n’y ait pas de vrais gagnants ni de vrais perdants ; en somme, que la tontine ne soit pas 
bloquée. La fameuse déclaration en janvier 1996 de M. Kérékou lors de l’annonce officielle à Porto-
Novo de sa candidature aux présidentielles de 1996 est symptomatique de cette conception cyclique 
tontinière : “Avant nous étions en haut. La Conférence Nationale nous a mis en bas. Maintenant nous 
allons remonter en haut”. 
 
quelle démocratie ? 
  

L’intériorisation de ces principes aboutit à une forme de consensus partagé par tous qui se 
superpose aux règles et mécanismes formels et institutionnels. Aux antipodes des positions 
individuelles censées induire une majorité au sein de la démocratie représentative, ce consensus sert de 
levier à l’action politique avec des discours à contenu référentiel et binaire. L’énonciation du politique 
englobe alors tout ce non-dit et cet impensé de règles tacites dont sont fortement imprégnés les 
imaginaires. Les discours et les comportements deviennent alors ambivalents, à la fois intégrés au 
système symbolique occidental et imprégnés des logiques locales avec souvent le dédoublement 
psychologique des personnages déjà évoqué. 

 
 En vertu de ces principes tacites, les référents de la démocratie sont multiples. Pour certains, le 
Renouveau démocratique n’est que “aya yéyé” (en langue mina, nouvelle ère, nouvelle mode) avec 
changement des symboles sans que le fond et les pratiques ne changent pour autant, et l’idée que cette 
mode qui intervient après le marxisme-léninisme passera le témoin à une mode ultérieure. En l’absence 
de réformes radicales et de changement des mentalités, conforté par le non renouvellement des élites, 
l’impunité des malversations ou des abus qui se poursuivent et avec la dégradation des conditions 
économiques et sociales, un jeune chômeur – ayant à l’esprit l’idée selon laquelle les politiciens 
seraient tous des pourris – nous affirmait à Cotonou en mai 2002 : “Nous faut-il des urnes ou du pain ? 
Si c’est ça ce que vous appelez démocratie, eh bien nous n’en voulons pas de votre démocratie”. Une 
telle affirmation témoigne de la permanence et de la prégnance du côté “ cour ” et en même temps vise 
à sanctionner cette forme de “démocratie forum” où l’on débat à l’infini sans donner un contenu 
concret à l’expérience démocratique et où l’on use de faux-semblants pour masquer l’essentiel, avec à 
la clé un désenchantement exacerbé. 
 
 En ces temps de mondialisation et de crise socio-économique avec leur cortège de destruction 
des liens sociaux, d’incertitudes et de perte de repères, il est important de décrypter autrement la 
sociabilité politique telle qu’elle s’organise et se développe au Bénin. En tâchant d’appréhender les 
figures du pouvoir et du politique dans leur banalité, l’on se rend compte que le politique béninois 
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tente de s’adapter au temps mondial en se donnant des marges de manoeuvre, en faisant montre de 
créativité avec des jeux d’esquive, de ruse, de contournement. Ces phénomènes ne sont pas au 
demeurant spécifiques à l’Afrique et on les retrouve, souvent sous d’autres formes, sur d’autres 
continents y compris en Europe et en Amérique du Nord. Comme en écho à de telles tactiques, 
l’énonciation du politique se nourrit d’un imaginaire spécifique de même qu’elle combine dérision, 
caricatures, polysémie, adages ancestraux ou principes du culte vaudou.  
 

Il y a un continuum entre le côté jardin et le côté cour, ce qui donne lieu à un système politique 
à la fois hybride et inédit où l’informel et le formel s’imbriquent pour faciliter le fonctionnement du 
système. Par exemple, l’informatisation des services de la douane, pour permettre la modernisation et 
la rationalisation censées accroître les recettes de l’Etat dans le cadre du Programme d’ajustement 
structurel, fait l’objet de ruse et de falsification dont ne se doute pas forcément l’expert de la Banque 
mondiale ou de la société suisse de contrôle d’import-export COTECNA. Ceci nous a été dévoilé avec 
malice par un “transitaire” (nouvelle figure emblématique de la réussite économique et sociale), qui, 
lors d’un entretien à bâtons rompus, s’interrogeait sur le degré d’intelligence du chercheur que nous 
sommes. En effet à notre question de savoir si la fraude avait baissé avec l’informatisation, après un 
rire sarcastique, cet interlocuteur nous répondit de façon prosaïque que “même si l’ordinateur était 
censé suppléer le douanier, jusqu’à nouvel ordre, c’est le douanier qui introduit les données dans 
l’ordinateur”. 
 
 Cette réalité politique qui est fort éloignée du discours officiel ou médiatique couramment 
véhiculé sur le “modèle béninois” bat en brèche le présupposé selon lequel le système électoral tout 
comme l’expérience démocratique elle-même fonctionnent à perfection. Faut-il signaler par exemple 
qu’après la Conférence nationale, tout comme lors des deux dernières élections présidentielles, les 
risques de guerre civile étaient réels étant donné la fluidité de ces différentes conjonctures politiques ? 
Les capacités de négociation, l’autorégulation du système, la volonté de sauver la face déjà évoquée  - 
“Le monde entier nous regarde” a-t-on coutume de répéter au Bénin notamment lors des échéances 
électorales - tout comme les campagnes de sensibilisation d’ONG locales, les prières de la population 
ou les exhortations à la paix et à la tolérance de personnalités locales à bonne réputation, etc., ont 
contribué à faire perdurer le Renouveau. 
 
 C’est donc par ces voies paradoxales, ces temps cycliques tension/apaisement que la 
démocratie se construit au Bénin, avec son lot de contradictions, de dysfonctionnements et de 
conséquences imprévues qui constituent autant de sérieux défis. 
 
 Dans ce jeu de théâtre collectif, qui trompe qui finalement ? Personne n’est vraiment dupe. A 
quand alors le dévoilement critique ? Quand est-ce que les Béninois, hommes politiques ou hommes de 
la rue accepteront-ils collectivement de se regarder dans leur propre miroir en se posant la question : 
qui sommes-nous et où allons nous ? 
 
 Le système dans son fonctionnement actuel favorise la prédation de l’Etat (qui reste central et 
prédominant malgré les apparences), donne une prime au chef tontinier le plus habile avec son cortège 
de laissés pour compte, de dérive maffieuse, de manducation et aussi de clivage générationnel. La 
jeune génération se comportant en rivaux dominés, à la fois pleins de considération envieuse et de 
ressentiments envers des aînés dominants proches et pourtant inaccessibles, qu’ils critiquent parce 
qu’ils n’ont pas le capital financier, culturel, social et symbolique de ceux-ci. Comment, en ces temps 
de mondialisation, cette jeune génération peut-elle changer le système sans accepter de se changer elle-
même ? 
 
 Est-il possible de refonder l’Etat, de clarifier, ne serait-ce qu’en partie, les règles du jeu de la 
compétition politique, de déterminer comment faire face au défi de la gestion et du développement, 
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comment faire des choix d’avenir, redonner goût à un civisme minimal ou encore susciter un sursaut 
citoyen ? 
 
 Pour l’instant, partant de l’idée, selon laquelle “on sait que l’arbre (l’Etat) donne des fruits, 
mais on ne sait pas le nombre de fruits qui tombent”, on postule une incommensurabilité des moyens 
de l’Etat qui apparaît comme un butin à partager, quitte à recourir à des trafics de diverse sorte pour 
compenser toute impécuniosité temporaire de l’Etat. Mais jusqu’à quand pourra-t-on le faire ? Jusqu’à 
quand continuera-t-on à raisonner comme ce ministre justifiant en aparté la manducation et autres 
pratiques particularistes par le fait que “Quand tout le monde marche sur la tête dans un pays, il est 
inutile de vouloir jouer au sot en marchant sur les deux pieds” ? 
 
l’observateur d’un microcosme politique 

 
Les remarques ci-dessus, inspirées par notre expérience et notre observation du jeu politique 

béninois sur trois décennies et la fréquentation du microcosme politique, visent à porter un autre 
regard sur la manière de faire la politique au Bénin. Ce regard, sans être forcément péjoratif, comme 
on a coutume de le faire, permet de mieux cerner les manières de faire, l’énonciation et la 
configuration culturelle du politique dans un système en transition avec ses spécificités, ses 
implications subjectives de la démocratie, ses ré-appropriations et hybridations. 
 
 Ce faisant, on en arrive à dégager une informalité du système qui lui permet de perdurer par 
une forme d’autorégulation que peut soupçonner le chercheur, mais qu’il ne lui est pas toujours facile 
de comprendre et d’expliquer. Du fait de la barrière linguistique (on est à fond dans l’oralité, ce qui 
favorise par ailleurs le verbalisme démocratique), du temps nécessaire pour être initié, prendre toute la 
mesure de la réinvention de la démocratie, et démêler les quiproquos. Tous ces éléments qui 
participent d’un temps long, ne coïncidant pas avec celui, plus court, de la mission ou du travail de 
terrain de thèse obscurcissent la compréhension du politique béninois. Loin des réflexions savantes sur 
l’Etat en Afrique, nous avons tenté de faire une analyse concrète d’une situation concrète, d’explorer 
la sociabilité et “l’art d’administrer la maison Bénin” pour rendre plus lisible le politique dans sa 
banalité, ses mécanismes, ses imaginaires ou encore ses registres magico-religieux. De la sorte, on 
donne toute leur cohérence aux paradoxes et autres ambiguïtés décelables à première vue et on montre 
aussi quelques limites et défis du système tel qu’il fonctionne.      


